角色成长不是单纯地变强

能力升级能带来爽感，但人格改变通常来自对代价的重新判断。

镜头内外的细节

一个原本逢事退缩的人学会战斗，未必代表真正成熟；当他能够承认自己也会害怕，却仍愿意承担后果，角色才可能完成更深的转变。反过来，一个强大人物懂得寻求帮助，同样可以构成鲜明成长。

观察人物弧线，可以对照初期与末期面对相似问题时的选择。作者若只用新招式或新装备标记阶段，而没有改变人物解决冲突的方法，观众容易感到升级很快、成长却没有发生。

留给观众的思考

值得回味的成长往往保留缺点。人物不必成为完人；他可以仍旧固执，却学会在关键时刻聆听别人。